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José Maria de Pereda

La libertad de los libres

Ha de permitir la revolucion europea que la humilde pluma de El Tio
Cayetano le dé el mas sincero pésame por la carta que acaba de perder al
jugar su ultima partida en el Imperio francés, y después tampoco ha de
ofenderse si, en vista de lo visto en las calles de algunas

poblaciones importantes de Francia, incluso la capital, me echo a

discurrir sobre la calidad de eso que piden alli ciertos grupos al son de

La Marsellesa, hoy porque se les ha contrariado en los comicios y ayer...
por la carabina de Ambrosio.

Me he preguntado muchisimas veces: «;Qué entienden por libertad los que
piden hoy en Francia a gritos, los que se conceptan oprimidos bajo el
cetro de Napoleon 117?».

Y para hallar la respuesta mas adecuada a esta pregunta me he dado a
buscarla sobre el terreno, en las mismas calles de Paris.

«¢Sera la libertad de pensamiento la que se necesita aqui?», me he dicho.
Y una nube de libros, casi de balde, en los que se discute todo, desde la
existencia de Dios hasta los donaires de Polichinela, y un enjambre de
periddicos, y un aluvidn de caricaturas, que no abarcan menos terreno que
los libros, me han demostrado que no es en Francia esclavo el pensamiento.

¢ Lo seran las bellas letras? Y he visto en seguida para cada capricho,

para cada extravagancia, para cada género dramatico un templo suntuoso, y
unos artistas especialisimos, y un pablico animado, numeroso y espléndido
gue devora, entusiasmado, lo que los autores producen, ejecutan los

artistas y decoran los especuladores, todos en la mas perfecta



inteligencia.

Lo mismo he visto honrado casi en apoteosis el busto del desterrado Victor
Hugo que el del més acérrimo poeta imperialista; lo mismo se vende alli la
novela del disolvente Sue, que la del peregrino Octavio Feuillet; lo mismo
pasea en coche y tiene hotel y quintas de recreo, a expensas de su pluma,
Alejandro Dumas, que Victoriano Sardou.

¢Seran esclavas las bellas artes? Hay un pintor en cada esquina, un
escultor en cada calle, un museo en cada barrio, una exposicion cada
quince dias y diez compradores para cada obra.

¢ Lo serd la industria? Apenas puede concebir la imaginacion mas
extravagante un capricho que no lo encuentre ejecutado a su medida no en
la tienda de un especulador avaro, sino en la fabrica, montada
exclusivamente para elaborar esa clase de productos.

¢ Lo serd el bracero por falta de trabajo en que emplearse? Todos los dias
se abren enormes vias publicas y se levantan colosales monumentos, en cuya
construccién se emplean millares de brazos.

¢ Lo seran las costumbres? Paris es la sima en que arroja sus tesoros el
sensualismo de todo el orbe; y al paso que en Mabille y en el Casino Cadet
se exhibe el impudor en toda su desnudez, protegido por los sargents de
Ville, autorizados por el Gobierno en los severos salones del faubourg
Montmartre, viven los legitimistas a todas sus anchas, como en plena
Restauracion.

¢ Lo seréa el sentimiento nacional, ambicioso de influencia y de poder? El
de Francia se deja sentir en todas las naciones de Europa, y su espada
decide casi siempre las contiendas del viejo continente.

¢ Lo seré la propiedad, agobiada bajo el peso de esa influencia? Cuando en
Francia toca a gloria el Ejército, hasta el bracero se apresura a ofrecer

la mitad de sus jornales para llevar a cabo la empresa militar mas
dispendiosa. La gloria de sus soldados es la gloria del Imperio, la gloria

de la nacioén.

¢Seréa que un Gobierno tan avido de poder es egoista con respecto a las
demas naciones? Junto al busto de Racine se admira el de Cervantes; junto
al de Auber, el de Rossini, y de Paris han hecho su patria adoptiva
multitud de artistas y literatos espafioles que aqui desfallecian

en el olvido y acaso en la miseria; los buques franceses surcan todos los
mares del mundo y los puertos de Francia estan abiertos a todos los
pabellones.

¢Apetece ese pueblo ensefianza que no le dan, ciencia que no halla? Sus
escuelas, sus universidades son las mas acreditadas del mundo, y en cada
calle de Paris hay una conferencia diaria, en que el publico oye a los
primeros oradores, publicistas y hombres de ciencia, que son su orgullo.

¢ Carece el pueblo francés de aquellos derechos politicos que mas
ambicionan los que se llaman libres? Tiene el sufragio universal, y en la
Céamara se oye la voz del republicano Fabre, lo mismo que la del orleanista
Thiers y que la de los més ardientes partidarios del Imperio o de la
ligitimidad.

¢Se opone algun dique a la libertad de su conciencia religiosa? Desde la
humilde sinagoga, hasta la capilla rusa de dorada cupula, todas las
religiones tienen alli su templo, todas las sectas su culto libre.

¢Es el espiritu francés exclusivamente catolico y se encuentra huérfano en



medio de tanta religion extrafia? En la catedral de Nuestra Sefiora resuena,
sin cesar, la sublime oratoria del jesuita padre Félix y del carmelita

padre Jacinto, dignos herederos de Lacordaire...

¢ Qué libertad es entonces esa que piden los franceses tan a menudo al son
de La Marsellesa?

No me atrevo a definirla tal cual yo me la imagino; pero les sobra a
ustedes con saber como la piden siempre y cdmo la han pedido ahora para
saber tanto como yo en la materia.

«Los grupos -dice uno de los ultimos partes- recorrian el bulevar al son
de La Marsellesa, y rompian los faroles y los cristales de las tiendas».

Yo, se deja entender bien claro que ninguno de los agrupados que tal se
conducian tenian que perder en su casa el valor de un farol ni el de un
cristal de las tiendas, que maldita la culpa que tenian de su derrota en

los comicios.

Pues a estos hombres es a lo que se Ilama por el sentimentalismo
revolucionario la Francia libre; libertad de la misma catadura que la de
los espafioles que se reparten la propiedad en Andalucia y gritan por esas
calles de Dios y sin venir a pelo: «jMueran los neos! jAbajo el Papa!».
Los mismisimos que in illo tempore gritaban: «jVivan las caenas! jMuera la
nacion!». Y mas aca: «jViva la reina!».

Sin embargo, en Francia se ha hallado fuerza bastante para contener los
desastres que la amenazaban estos dias.

iDesdichada Francia el dia en que en su Ejército haya media docena de
generales libertadores! jDesgraciada de ella el dia en que las semillas de
los Dulces y de los Izquierdos fructifiquen en el seno de aquellos leales

y aguerridos batallones!
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